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Poëzie na Adorno

‘Zwarte melk der vroegte we drinken haar ’s avonds
we drinken haar ’s middags en ’s morgens we drinken haar ’s nachts
we drinken en drinken’[footnoteRef:1] [1:  Fuga van de dood

Zwarte melk der vroegte we drinken haar ’s avonds
we drinken haar ’s middags en ’s morgens we drinken haar ’s nachts
we drinken en drinken
we graven een graf in de luchten daar lig je niet krap
Een man heeft een huis die speelt met de slangen die schrijft
die schrijft als het donkert naar Duitsland je goudgele haar Margarete
hij schrijft het treedt voor het huis dan flitsen de sterren hij fluit
	om zijn honden

Zwarte melk der vroegte we drinken je ’s nachts
we drinken je ’s morgens en ’s middags we drinken je ’s avonds
we drinken en drinken
Een man heeft een huis die speelt met de slangen die schrijft
die schrijft als het donkert naar Duitsland je goudgele haar Margarete
Je asgrauwe haar Sullamith we graven een graf in de luchten daar lig 
	je niet krap

Hij roept steek dieper de grond in hé jij daar en jij kom zing nu en speel
hij grijpt naar zijn riem naar het ijzer hij zwaait het zijn ogen zijn blauw
steek dieper de spade hé jij daar en jij speel door nu ten dans

Zwarte melk der vroegte we drinken je ’s nachts
we drinken je ’s middags en ’s morgens we drinken je ’s avonds
we drinken en drinken
Een man heeft een huis je goudgele haar Margarete
je asgrauwe haar Sullamith hij speelt met de slangen

Hij roept speel zoeter de dood de dood is een meester uit Duitsland
hij roept strijk zwaarder de snaren dan stijg je als rook op in de lucht
dan heb je een graf in de wolken daar lig je niet krap

Zwarte melk der vroegte we drinken je ’s nachts
we drinken je ’s middags de dood is een meester uit Duitsland
we drinken je ’s avonds en ’s morgens we drinken en drinken
de dood is een meester uit Duitsland zijn ogen zijn blauw
hij raakt je met loodzware kogel hij raakt je nu rauw
een man heeft een huis je goudgele haar Margarete
hij hitst al zijn honden tegen ons op hij schenkt ons een graf in de lucht
hij speelt met de slangen al dromend de dood is een meester uit Duitsland

je goudgele haar Margarete 
je asgrauwe haar Sullamith

Paul Celan, Fuga van de dood, Verzamelde gedichten, vert. Ton Naaijkens (Amsterdam: Meulenhof, 2003).] 


Deze eerste drie regels uit het beroemde gedicht Todes Fuge van de joodse dichter Paul Celan (1920-1970) doet onmiddellijk wat een gedicht over de Holocaust moet doen. Het heeft de beklemming van een klaaglied en het metrum dat de lezer de spanning doet voelen van een naderende dood. Celan ontsnapte zelf ternauwernood aan de Holocaust, die zijn ouders het leven kostte. Als geen ander wist hij hoe het voelde om de rook te zien opstijgen uit de schoorstenen van de vernietigingscrematoria van de nazikampen, zoals in zijn gedicht te lezen is. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de uitspraak van de Duitse filosoof Theodor Adorno (1903-1969) dat ‘dichten na Auschwitz barbaars is’, voor hem als een ‘striemende vermaning’ aankwam. [footnoteRef:2] [2:  Adorno nuanceerde zijn uitspraak in 1966. ‘Eeuwigdurend lijden heeft evenveel recht op expressie als gemartelden het recht hebben om te schreeuwen.’(…)’ In dat opzicht, zo kon hij zich nu voorstellen, was het misschien verkeerd geweest om poëzie na Auschwitz voor onmogelijk te houden.’ 
Geert Buelens, ‘Oneigenlijk gebruik’, (Nijmegen: Vantilt 2008) 191.] 


Met dit oordeel over dichten na Auschwitz, dat niet alleen door Celan, maar ook door vele anderen als een verbod werd opgevat, eindigde Adorno zijn essay ‘Kulturkritik und Gesellschaft’. Hij deed zijn uitspraak na zijn analyse van de cultuursector in het Duitsland van vlak na de oorlog. De cultuurkritiek had zich volgens hem hooghartig opgeworpen: ‘De pleitbezorger van het hogere, het authentieke van een onvervalste natuur, [footnoteRef:3] (…)bleek zich te hebben overgeleverd aan datgene waar het zich verheven boven voelde’. Hij hekelde het gebrek aan integriteit; hij noemde het : ‘de materialistisch doorzichtige cultuur’ (…) die is niet materialistischer oprechter, maar platvloerser geworden’.[footnoteRef:4] Wat hij daarmee eigenlijk wilde zeggen is dat deze  belangrijke maatschappelijke sector het dichten en het beoordelen daarvan na Auschwitz niet kan worden toevertrouwd.[footnoteRef:5] [3:  Theodor W. Adorno, Prisma’s Cultuurkritiek en maatschappij, (Amsterdam: Octavo publicaties, 2012) 7.]  [4:  Adorno, Cultuurkritiek, 27.]  [5:  Adorno, Cultuurkritiek, 28.] 


Het ging hem niet alleen om Auschwitz. Door tussen ‘dichten’ en ‘Auschwitz’ niet het woord over maar na te zetten, liet hij merken dat het hem nadrukkelijk ook ging over alle poëzie die na die verschrikkelijke nazitijd werd geschreven. De Duitse cultuurkritiek was daarvoor gediskwalificeerd. (…) ‘Tegen de absolute verdinglijking, die de vooruitgang van de geest als een van haar elementen veronderstelde en die thans op het punt staat hem volledig op te zuigen is de kritische geest niet tegen opgewassen zolang hij in zelfgenoegzame contemplatie volhardt’.[footnoteRef:6] [6:  ‘Verdinglijking is een term die Adorno in zijn essay regelmatig gebruikt. Het is het ‘ontmenselijken’ van datgene wat met het mens-zijn te maken heeft.’
] 


Adorno’s nog steeds veel aangehaalde citaat over Auschwitz gaat dus maar ten dele over de verschrikking van de Holocaust. Aan de ene kant hing die 8 jaar na de oorlog door de schuldvraag als een doem boven de Duitse samenleving, aan de andere kant vond Adorno dat diezelfde samenleving niet het recht had zich daarover bij monde van een falende cultuursector uit te laten. Door de manier waarop hij daarover schreef, zorgde hij echter voor verwarring en trof hij niet zozeer de kaste van de cultuurpausen, maar ook slachtoffers als Celan, die juist wel recht van spreken hadden. Hun schreeuw en verdriet moesten juist wel gehoord en gevoeld worden. 

Tot op de dag van vandaag wordt Adorno’s uitspraak opgevat als het opleggen van een verbod. De vraag is daarom of Adorno hier de plank missloeg. Het is vooral ook een vraag over de manier en het moment waarop de uitspraak verschijnt in zijn tekst en daardoor betekenis krijgt. Die verwarring zou wellicht niet ontstaan zijn als hij voor een andere vorm, een ander moment of een andere plek had gekozen.

Opvallend voor mij is bijvoorbeeld dat de gewraakte uitspraak bijna terloops aan het einde van het essay opduikt. Het komt uit de lucht vallen. In de kritiek daarover wordt er daarom geklaagd over de onduidelijkheid van de context waarin en het moment waarop hij zijn uitspraak deed. Literatuurwetenschapper Sem Dresden schrijft daarover zelfs: ‘(…) Deze doodgeciteerde zin heb ik  nergens kunnen terugvinden in het omvangrijke  oeuvre van de filosoof’.[footnoteRef:7] [7:  Buelens, ‘Oneigenlijk gebruik’, 191.] 


Over het bestaan van de uitspraak hoeft echter geen twijfel te bestaan. In de Nederlandse vertaling van ‘Kulturkritik und Gesellschaft’ staat het bovenaan pagina 28 in het laatste deel van de tekst. Zelf las ik er verschillende malen overheen, zelfs toen ik de tekst nogmaals van voren naar achteren las. Toevallig kreeg ik het woord Auschwitz in beeld toen mijn bladwijzer uit mijn exemplaar viel en ik die weer teruglegde in het boek. Ik kon echter nergens een direct verband vinden tussen zijn Auschwitz-uitspraak  en de inhoud van zijn tekst. 

De vraag die zich daarom bij mij opdringt is of Adorno zijn uitspraak beter achterwege had kunnen laten. In zijn essay wil hij de cultuurkritiek, zoals hij die in zijn tijd meemaakte, aan de kaak stellen. Zonder dat ‘Auschwitz’ op de laatste pagina is het voor mij als lezer echter al duidelijk genoeg waar het hem om gaat. De critici doen niet wat zij volgens hem moeten doen, namelijk op een onafhankelijke, kritische, gepaste en autonome manier de culturele productie van die tijd beoordelen.

Doordat Adorno bijna ongemerkt helemaal aan het einde van zijn verhaal ‘Auschwitz’ aan zijn tekst toevoegt, kan het niet anders dan dat de lezer die dat woord opmerkt een gevoel krijgt dat hij daarmee iets bijzonders wil zeggen. Er is echter nergens uit de tekst   op te maken wat dat dan wel is. Het gevolg is dat die lezer zich op zijn eigen manier meester maakt van dat korte zinnetje waarachter zoveel betekenis lijkt schuil te gaan, maar door het ontbreken van een context en door de plek die het heeft in de tekst is dat niet of heel moeilijk te doorgronden. 

Het gelijk van Adorno
De bedoeling van Adorno is volgens mij te voorkomen dat de verkeerden zich het erfgoed van de Holocaust zouden toeëigenen. Het woord erfgoed is overigens niet in Adorno’s tekst terug te vinden, maar het is mijn eigen interpretatie dat het hem daar om te doen was. Bij dat woord hebben wij vooral een positief gevoel, iets dat de moeite waard is om te behouden, omdat het ons zoveel goeds vertelt over onze geschiedenis en dus over wie we zijn en hoe we zo geworden zijn. Het kwade krijgt om die reden vaak geen plek in het archief van ons collectieve geheugen. Niet voor niets moeten bijvoorbeeld de voorstanders voor meer aandacht voor de geschiedenis van slavernij daarvoor zoveel moeite doen. Maar ook de hoofdstukken die zo pijnlijk zijn dat het lezen ervan nauwelijks te verdragen is, moeten beschermd en behouden worden, omdat we anders nooit de lessen van de geschiedenis leren. Sterker nog; ze zijn een noodzakelijk onderdeel van die geschiedenis.

Mijn uitleg van Adorno’s verbod op het dichten na Auschwitz is dat hij niet wilde dat dit erfgoed geroofd en beschadigd zou worden door de ‘cultuurkenners’ uit zijn tijd. Die hadden – zo maakte hij eerder in zijn essay duidelijk – hun geloofwaardigheid en integriteit voor hem verloren en mochten wat hem betreft niet oordelen over de verschrikkingen van de oorlog die nog maar net voorbij was. Hen toe te laten tot het gesprek daarover zou de slachtoffers nog eens extra onrecht doen, omdat zij niet alleen onnoemlijk geleden hadden, maar ook nog eens extra geraakt zouden kunnen worden door een ongepast en onwijs spreken daarover. Liever de dichters geheel tot zwijgen te brengen dan dat te laten gebeuren, lijkt de gedachte van Adorno. Hij vond het een ondraaglijke gedachte. ‘De gruwel zou door zijn transformatie tot kunstwerk alsnog zin krijgen.’[footnoteRef:8] [8:  Buelens, ‘Oneigenlijk gebruik’, 192.] 


Adorno’s ongelijk
Adorno maakte indruk met zijn oproep de dichtkunst het zwijgen op te leggen. Hij bereikte er echter ook wat anders mee, een effect dat hij waarschijnlijk niet zo bedoeld had. Het zwijgen werd geen zwijgen uit eerbied, maar een zwijgen uit schaamte en werd daarmee de uitdrukking van een taboe.[footnoteRef:9] [9:  ‘We weten dat we niet het recht hebben alles te zeggen, dat we niet in elke omstandigheid over alles kunnen praten, dat niet zomaar iedereen, ten slotte, over wat dan ook kan praten. Het is het taboe op het onderwerp, het ritueel van de omstandigheid, het exclusieve recht of privilege van de spreker (…)’
Michel Foucault, ‘Breekbare vrijheid –De orde van het spreken,’ 2e dr. (Amsterdam: Boom|Parresia, 2009) 43.] 


Daardoor ontstaat het gevaar van een vacuüm in het discours dat gemakkelijk ingenomen kan worden door partijen die het niet zo nauw nemen met de lessen die wij van Auschwitz kunnen leren. Zo vond de Duitse politicus Björn Höcke van de extreemrechtse partij Alternative für Deutschland in 2017:  ‘Niet meer de zonden, maar de heldendaden van de Duitse geschiedenis moeten op scholen worden onderwezen.’[footnoteRef:10] Mark van den Oever, leider van het boerenverzet tegen het stikstofbeleid van het kabinet, waagde het in 2020 om de situatie waarin zijn achterban zich volgens hem bevindt te vergelijken met die van de joden die slachtoffer werden van de Holocaust.[footnoteRef:11] De ontkenning van Höcke en de ongepaste toeëigening van Van den Oever zijn pogingen om het ‘nie wieder’ van de Holocaust zoveel mogelijk te neutraliseren om daarna de ontstane ruimte met een eigen waarheid te annexeren of om de genocide op de joden gelijk te stellen aan de eigen situatie. [10:  Wilfred van de Poll, “Rechtse politicus Bjorn Hocke kijkt plots uit op 24 betonblokken,” https://www.trouw.nl/nieuws/rechtse-politicus-bjorn-hocke-kijkt-plots-uit-op-24-betonblokken~b0fdb646/ (geraadpleegd 26-03-2020), verschenen in Trouw 23 november 2017.]  [11:  Pieter Hotse Smit, “Boerenorganisaties moeten de radikalinski’s van de FDF wel totleren, voorlopig tenminste,” https://www.volkskrant.nl/nieuws-achtergrond/boerenorganisaties-moeten-de-radikalinski-s-van-de-fdf-wel-tolereren-voorlopig-tenminste~b43d02d2/ (geraadpleegd 26-03-2020), verschenen in De Volkskrant 7 februari 2020.
] 




Waarom filosofie soms niet werkt (en poëzie wel)
Je zou daaruit de conclusie kunnen trekken dat filosofie niet werkt bij gebeurtenissen die ons voorstellingsvermogen te boven gaan. Elk woord kan er een teveel zijn of kan de lezer op het verkeerde been zetten. De filosoof zou zich daarom moeten beperken tot wat ons verstand en dat van de filosoof niet te boven gaat. Wij weten of voelen allemaal aan wat moreel juist is, maar de perversiteit van de Holocaust valt buiten die morele orde, hoort tot de buitencategorie. 

Toch hoeft de filosofie zichzelf niet uit te sluiten van het gesprek daarover dat vooral in stilte gevoerd moet worden. Die ‘stilte’ is bij uitstek het domein van de dichter, maar het is de filosoof die het protocol bewaakt en de voorwaarden schept die het ons als toehoorder mogelijk maken te luisteren zonder dat wij gestoord worden door het geroezemoes van mensen die van onderwerp willen veranderen. Het is het bewaken van de ‘Orde van het spreken’ waar Michel Foucault het over heeft, waarbij het zwijgen niet een gehoorzamen aan een taboe is, maar een stil zijn als teken van respect.[footnoteRef:12] [12:  Foucault, ‘Breekbare vrijheid, 43.
] 


De rol van de filosoof bij het spreken over de Holocaust is daarom als die van een priester die een begrafenisritueel leidt. Hijzelf spreekt niet, maar geeft aan wanneer de aanwezigen in stilte en met respect moeten luisteren naar de dichter. Er is daardoor ruimte voor diens poëzie met de weinige woorden die er op dat moment toe doen. Het zijn de woorden die ons vertellen over de pijn en het verdriet van de slachtoffers, waarvan Celan er ook een was.

Dat is ook wat Adorno volgens mij probeerde te doen, maar waar hij niet in slaagde. Zijn niet al te hardop uitgeroepen ‘stilte’ werd niet gehoord, omdat het op de verkeerde plek geroepen werd, omdat de regels van het ritueel niet duidelijk waren, zijn bedoeling niet begrepen werd en omdat aan het einde van zijn verhaal het publiek zich al opmaakte om naar huis te gaan. 
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Naschrift: 
Het essay ‘Auschwitz na Adorno’ heb ik al eerder geschreven voor de oproep van het bestuur van de Vrienden aan haar leden om mee te doen aan de schrijfdialoog van de Vriendendag.  Bij het vak ‘Continentale filosofie’ dat deel uit maakt van de studie filosofie van de Universiteit van Utrecht kregen wij als studenten de eindopdracht om een paper te schrijven dat laat zien hoe vorm en inhoud van filosofische teksten elkaar ondersteunen en versterken. Het gaat uiteindelijk om de inhoud van een tekst, maar wie zich niet bewust is van het belang van de vorm loopt al gauw het gevaar de plank mis te slaan. 

Zo’n ‘omissie’ vond ik in ‘Kulturkritik und Gesellschaft’ van de cultuurfilosoof Theodor Adorno, die dit essay schreef in de jaren vlak na WO II. Van dit essay heeft vooral zijn uitspraak ‘dichten na Auschwitz’ veel indruk gemaakt, niet alleen omdat het werd gezien als een dwingende richtlijn, die daarna door velen werd gevolgd maar ook door de ophef en de kritiek waarmee deze uitspraak ontvangen werd. 

Vorig jaar volgde ik bij de ISVW de zomerschool ‘Wat dichters weten’ van Florian Jacobs. Daarbij kwam onder andere het gedicht ‘Todes Fuge’ van Paul Celan aan bod (zie boven). Het motto van deze poëzieweek was ‘de filosoof zoekt naar de waarheid, poëzie weet de waarheid’. Wie het gedicht van Celan leest, voelt dat onmiddellijk aan, zo was mijn leeservaring. In de discussie over Celan’s gedicht kwam de uitspraak over dichten na Auschwitz van Adorno ook aan de orde.  De meeste cursisten leken het met hem eens te zijn, maar mijn gevoel was juist dat dichters en zeker dichters die Auschwitz hebben meegemaakt, recht van spreken hebben als het over de Holocaust gaat. Dat heb ik in mijn essay willen aantonen. Al schrijvende kwam ik er achter dat de lessen van Auschwitz door het zwijgen daarover niet meer geleerd worden en dat foute sprekers daardoor hun kans grijpen. Ik geef in de tekst en in de voetnoten daar twee voorbeelden van. 

Ik schreef het essay in coronatijd. Het virus lijkt alles naar de achtergrond te verdringen, maar ik vond in de tweede helft van juli toch nog twee artikelen, die de noodzaak om het spreekverbod van Adorno te negeren volgens mij onderstrepen. Ik voeg die twee artikelen hierbij toe.
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Misschien wel hetlaatste naziproces

Vermoedelijk was de 94-jarige Bruno Dey maar een onbeduidende nazimisdadiger. Toch moeten ‘de zondebokken
bijnaam worden genoemd’,vinden de advocaten van nabestaanden. Vandaag doet de Duitse rechter uitspraak.

Door Sterre Lindhout

eerdan75
jaar geleden
deed Bruno
Deydienstals
Wehrmacht-
soldaatopde
wachttorens
van kamp
Stutthof, in de buurt van de nu Poolse
stad Gdansk. 94 is hijinmiddels, maar
derechter die donderdag uitspraak
doet over de voormalige concentra-
tiekampbewaker is een jeugdrechter.
Bruno Dey was 17 jaar destijds, dus
minderjarig. Hij kwam in de bewa-
king terecht omdat hij niet geschikt
was bevonden voor het frontvanwe-
ge een hartklepafwijking.

Het is een van de opmerkelijke fei-
ten in het proces dat misschien wel
eenvan de laatste zou kunnen zijn te-
gen een vermeend nazimisdadiger.
Die toevoeging ‘een van de laatste’ is
onderhevig aan inflatie: negen jaar
geleden werd bij de veroordeling van
de Oekraiense kampbewaker Iwan
Demjanjuk, ‘de beul van Sobibor’ ook
algezegd dathet eenvan de laatsten
was. Maar in feite was Demjanjuk, die
in 2011 werd veroordeeld voor mede-
plichtigheid aan de moord op 28 dui-
zend mensen, de eerste van een lange
reeks laatsten. Want pas door de juris-
prudentie in dat proces werd het mo-
gelijk kampbewakers te veroordelen
die geen moord ten laste kon worden
gelegd - mensen zoals Bruno Dey.

Het OM en een groep overlevenden
en hun nabestaanden klagen Dey aan
voor medeplichtigheid aan 5.230
moorden in de gaskamer, voor het
vuurpeloton, aan uitputting en ziek-
ten,aan de galg, enin de laatste
maanden van de oorlog op zoge-
noemde dodenmarsen voor het op-
rukkende Rode Leger uit. In totaal
kwamen in Stutthof 65 duizend ge-
vangenen om, hoofdzakelijkJoden
uitde Baltische staten.

Van de zomer1944 tot de komst van
het Sovjetleger in april 1945 deed Dey
dienstin Stutthof. De Wehrmachtsol-
daat werd als het ware ‘uitgeleend’
aande SS.Zijn taak was hetom
‘vlucht, revolte en bevrijding van ge-
vangenen te verhinderen’. Een taak
die de verdachte naar eigen zeggen
onvrijwillig uitoefende. Hij zou her-
haaldelijke verzoeken hebben ge-
daan tot verplaatsing naar de keuken
of de bakkerijvan de Wehrmacht.

Aanwezig in het kamp

Dey heeft op de eerste procesdag, afge-
open herfst, ook gezegd dat hij niet
begrijpt waarom iemand als hij, ie-
mand die toch geen belangrijke nazi
is geweest, nu 75 jaar later terecht
moet staan. Zijn aanwezigheid in het
kamp heeft hij bekend, hij heeft ver-
teld dat hij ‘bergen lijken’ heeft gezien
die hem zijn verdere leven zijn blijven
achtervolgen. Maar Dey ontkent ac-
tieve betrokkenheid bij de moordma-
chine. Hij was van de omvang van de
misdaden niet op de hoogte, zegt hij,
maar deed slechts wat zijn superieu-
ren van hem wilden, waarmee hij zich
aansluit bij het koor van duizenden
‘kleine’ nazimisdadigers.

Zijn advocaat eist vrijspraak, voert
aan dat Dey de nazi-ideologie nooit
actief aanhing en beroept zich daar-
bij op de verklaring van een psycho-
loog waarin staat dat Dey, geboren in
1927, in de nazitijd is gesocialiseerd en
daarom ‘gewend was te gehoorza-
men. ‘Het ging hem erom zijn werk te

doen. Jezelf erbuiten houden, conflic-
ten vermijden.’

Het OMvindt dit ongeloofwaardig.
Dey moet het schreeuwen uit de gas-
kamers hebben gehoord, meent offi-
ciervan justitie Lars Mahnke, netals
de schoten als er mensen werden ge-
fusilleerd. Uit Stutthof is bekend dat
in de winter van1944 dagenlang het
stoffelijk overschot van een tienjarige
jongen bungelde aan een galg tegen-
over de kerstboom.

Het kan goed zijn dat het proces te-
gen Bruno Dey écht het laatste Duitse
nazi-proces is. Alle verdachten die be-
kend zijn bij de Zentralstelle der Lan-
desjustizverwaltungen zur Aufkla-
rung nationalsozialistischer Verbre-
chen, de organisatie die namens de
Duitse overheid op nazi’s jaagt, zijn
de 90 ruimschoots gepasseerd en
vaak niet meer in staat lijfelijk bijeen

proces aanwezig te zijn.

Als de zaak tegen de destijds 17-ja-
rige Dey echtde laatste s, danis die
een symbolische hekkensluiter. Sym-
bolisch voor een boosaardig regime
waarvan de betrokkenen achteraf be-
weerden slechts kleine radertjes te
zijn geweest in een groot netwerk, dat
hetdenken hadden uitgeschakeld,
zoals Hannah Ahrend schreef toen ze
in1961 tijdens het Eichmann-proces
inJeruzalem schreef over de banali-
teitvan het kwaad.

Bruno Dey was typisch zo'n rader-
tje; een jonge dader die door toeval
ter verantwoording wordt geroepen
voordatde dood de eindstreep trekt,
terwijl vele anderen onbestraft stier-
ven. De eis van het OM is drie jaar cel.
De nevenklagers-kampoverlevenden
en hun nabestaanden - eisen nog
minder: twee jaar voorwaardelijk. In

hetslotpleidooi, dat integraal werd
afgedrukt in weekblad die Zeit, leggen
hun advocaten uit waarom. Ze willen
doen wat de Duitse aanklagers totin
de jaren tachtig van de 20ste eeuw -
toen belangrijke posten werden bezet
door ex-nazi’s die oorlogsmisdadi-
gers een hand boven het hoofd hiel-
den-hebben nagelaten: ‘deze zonden
en de zondebokken bij hun naam
noemen’.

Politiek klimaat

Zedoen dit omdat de nabestaanden
willen dat hun stem wordt gehoord
envooral omdat die nabestaanden
zich zorgen maken over het huidige
politieke klimaat in Europa, waar dis-
criminatie en uitsluiting van minder-
heden weer om zich heen grijpen. Ze
verwijzen naar Alexander Gauland,
voorzitter van de extreem-rechtse AfD

De van nazi-
misdaden ver-
dachte Bruno
Dey arriveert in
de rechtszaal
in Hamburg, in
april dit jaar.
Foto Reuters

die de nazitijd ‘een vogelpoepje op
de Duitse geschiedenis’ noemde.

Het pleidooi doet denken aan de
woorden van Fritz Bauer, de advo-
caatdie erin de jaren vijftig voor
zorgde dat de eerste verantwoorde-
lijkenvoor de genocide in Ausch-
witz voor het gerecht kwamen. ‘In
wezen is het de taak van al deze pro-
cessen niet alleen om geschiedenis
te schrijven, maar - ook al klinkt het
aanmatigend - om bij te dragen
aan het maken van geschiedenis.’

In Bruno Dey lijkt het proces iets
te hebben losgemaakt. Hij heeft, in
tegenstelling tot de meeste nazi-
verdachten, gezegd dathethem
‘spijt wat deze mensen is aange-
daan’. Zijn vrouw, kinderen en
kleinkinderen, met wie hij niet
overzijn verleden praatte, zaten in
dezaal.
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Rouwende mensen op de markt van Hall op de dag na de aanslag op een synagoge in oktober 2019.

INTERVIEW RONEN STEINKE

‘De Duitse staatlaatJoden in de steek’

Als door een wonder vielen er in oktober ‘maar’ twee doden bij de aanslag op een synagoge in Halle. Vandaag
begint het proces tegen de dader. Maar ook de staat moet zich verantwoorden, vindt schrijver Ronen Steinke.

isschienis het
wel de be-
kendste deur
van Duits-
land, de on-
opvallende
eikenhouten
deurinde
muur rond de synagoge in Halle. De
deur die op 9 oktober vorig jaar een
kogelregen opslokte en voorkwam
datde extreem-rechtse Stefan Balliet
kon doordringen tot het gebedshuis
waar op dat moment meer dan vijftig
gelovigen bijeen waren om Jom Ki-
poer te vieren, de belangrijkste Jood-
se feestdag van het jaar.

Hetwas de deur die het verschil
maakte tussen een groot en een klein
bloedbad, want hij kon niet voor-
komen dat Balliet buiten op straat
twee dodelijke slachtoffers maakte.
Niettemin spraken Duitse media van
‘hetwonder van Halle’.

Over die deur deed journalist Ro-
nen Steinke (36) van de Siiddeutsche
Zeitungin de dagen nade aanslageen
ontluisterende ontdekking. Hoewel je
hetnietzou zeggen aan de hand van
foto’s, is het een speciale beveiligings-
deur die de synagoge heeft laten plaat-
senvanwege het toegenomen ex-
treem-rechtse geweld in het oosten
van Duitsland.

Maar deelstaat Saksen-Anhalt, die
volgens de wet verantwoordelijk is
voor hetbeveiligen van religieuze in-
stellingen, wilde voor de beveiliging
van de synagoge niet betalen. Dus
kwam het geld van een stichting in

Israél die wereldwijd Joodse instellin-
gen steunt die door de lokale autori-
teiten niet beveiligd worden.

Het is een van vele ongemakkelijke
anekdotes uit Steinkes pas versche-
nen boek Terror gegen Juden, Terreur
tegen Joden, ondertitel: ‘waarom an-
tisemitisch geweld toeneemten de
staat faalt’. Het boek is een journalis-
tieke rondgang langs twintig Joodse
gemeenten, langs politieagenten en
rechters. Maar hetis 66k een aan-
klacht, van een man die op twee ma-
nieren bij de aanslag betrokken is: als
juridisch verslaggever gespeciali-
seerd in veiligheidsdiensten en extre-
misme, en als Jood in Duitsland die
weigert antisemitische dreiging als
‘normaal’ te beschouwen.

Dinsdag begintin Maagdenburg
het proces tegen Stephan Balliet, een
31jarige man die ten tijde van de aan-
slag nog bij zijn moeder woonde,
droomde van een carriére bij de Bun-
deswehren op internet is geradicali-
seerd. In de videoboodschap die hijin-
sprak op weg naar de synagoge, in een
autovol wapentuig, zegt hijdatde
problemen in de wereld te wijten zijn
aan ‘feminisme, massa-immigratie en
deJoden.

Erg spectaculair belooft de zaak
niet te worden; een veroordeling, voor
tweevoudige moord en 68-voudige
poging tot moord, staat zo goed als
vast. Balliet heeft bekend, zij het zon-
der enige spijt. Hij zei het te betreuren
dathij niet meer mensen heeft kun-
nendoden.

Watde rechtszaak toch spannend

maakt, is de vraag in hoeverre de
rechter kritisch zal kijken naar het
handelen van de staat. Vragen zijn er
genoeg: waarom stond er geen bewa-
kervoor de deur, terwijl de veilig-
heidsdiensten al jaren waarschuwen
voor een versterkte dreiging van ex-
treem-rechts? Waarom kwam de poli-
tie pas een kwartier nadat de voorzit-
tervan de Joodse gemeente in paniek
had gebeld? En waarom wilde het
stadsbestuur van Halle die deur niet
betalen?

“Halle’ heeft zoveel zichtbaar ge-
maakt’, zegt Steinke aan de telefoon
vanaf zijn vakantieadres op het platte-
land. ‘Het toontaan hoe weerloos de
Joodse gemeenschap is en hoe ze door
destaatin de steek wordt gelaten.’

Datlijkt een rare these in Duits-
land, hetland dat zich totin de haar-
vaten bewust lijkt van zijn schuld aan
de Holocaust en de bezwering ‘nie
wieder’ tot maatschappelijk funda-

Voor dode Joden
richt men hier graag
musea op, maar
levendeJodenzijn
eenanderverhaal

Ronen Steinke weigert anti-
semitisme normaal te vinden

DE VOLKSKRANT
DINSDAG 21 JULI 2020

19

Ten eerste

ment heeft gemaakt. Maar Steinke
vermoedt dat juist die preoccupatie
met hetverleden de overheid mis-
schien ‘verblindt’ voor de situatie in
hetheden. ‘Voor dode Joden richt
men hier graag musea en monumen-
ten op, maar blijkbaar zijn levende Jo-
den een ander verhaal.’

Hetaantal antisemitische delicten
inDuitsland neemt al langer gestaag
toe, maar vertoontvooral de afgelo-
pen twee jaar een scherpe stijging,
netalsin veel andere Europese lan-
den.In 2019 steeg het aantal antisemi-
tische geweldsdelicten met17 pro-
centten opzichte van het jaar ervoor,
zo blijkt uit de begin juli gepresen-
teerde jaarlijkse extremismecijfers
van het Bundesamt fiir Verfassungs-
schutz, de binnenlandse veiligheids-
dienst. De daders komen zowel uit
extreem-rechtse als uitislamitische
milieus.

Minister van Binnenlandse Zaken
Horst Seehofer (CSU) sprakvan ‘een
schande voor ons land’, maar Steinke
vindtdat ‘zondagspraatjes’ zolang er
niets verandertin de houding van
politie en justitie. ‘De staat heeft de
juiste instrumenten in handen om
zich te kunnen weren. Alle regels be-
staan, ze moeten alleen worden uit-
gevoerd.’

Tijdens zijn onderzoek stuitte
Steinke vooral bij de politie op ‘breed
gedeelde anti-Joodse vooroordelen’.
Zovertelde een politieagent Steinke
dat hij het ‘problematisch vond dat
Joodse gemeenten altijd maar ver-
wachten dat alles voor hen wordt be-
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taald’. Overigens berust het niet wil-
len betalen van de deur van de syna-
goge volgens de regering van Saksen-
Anhaltop een bureaucratische fout.

Racisme bij de politie

Met de kritiek op de politie raakt het
boekvan Steinke aan een groter en
hoogstactueel onderwerp, namelijk
de opeenstapeling van schandalen en
schandaaltjes bij de Duitse politie: be-
schuldigingen van racisme en steeds
weer nieuwe incidenten waaruit
blijkt dater bij politie en justitie tal-
rijke extreem-rechtse cellen actief
zijn.

Vorige week nog trad het hoofd van
de politie in de deelstaat Hessen af
omdatzijn mensen al twee jaar ge-
heime informatie lekten aan neo-
nazi’s die daarmee vrouwelijke linkse
politici en bekende vrouwen met een
migratieachtergrond bedreigen met
e-mails die ze ondertekenen met NSU
2.0,verwijzend naar de extreem-
rechtse terreurgroep die tien jaar
lang ongehinderd Turkse Duitsers
kon vermoorden, omdat politie en
veiligheidsdiensten dachten dat het
om afrekeningen in een Turks maffia-
milieu ging.

‘Natuurlijk treft dit nietalleen Jo-
den, maar ook andere gemarginali-
seerde groepen, met name zwarten
enmoslims’, zegt Steinke. ‘Bij al die
groepen is het op dit moment de
vraag of de staataan hun kant staat,
endaar moet je helaasin alle gevallen
aan twijfelen.

Sterre Lindhout




